


DUAS PALAVRAS SOBRE ESTAS AGUAS

A agua pode ser nitida, quando fluida. Pode ser
opaca, quando gelo. Cristalina ou turva. Tranquila ou
bravia. Molda-se ao ambiente, desliza, ocupa as gretas,
os vazios e vaos. Mansa ou ligeiramente ondulada, ala-
ga planos e baixios, espraia-se. Em desniveis, empurra,
puxa, ergue-se em cristas. Agua com mais dgua ganha
forca, a0 mesmo tempo briga, encrespa-se e encapela-se,
vaga sobre vaga, turbilhio, tormenta.

Mulheres sdo dgua. Fluidos, sangue, ménstruo, seiva.
Mulheres sdo pdssaros.

Umas cantam tristemente as suas penas.

Outras exibem vistoso colorido.

Mas tem

o projeto de fazer ninho,

o sonho de voar,

0 V00 para o horizonte

e o peito cheio de amor.
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Este trabalho é um registro. Uma comédia de
costumes. A parte o tratamento caricatural de algu-
mas personagens, o fato é que todas elas existem. Em
algum momento da minha vida eu as encontrei, todas.
Com outros nomes, com outras urgéncias, mas todas
assim mesmo, auténticas, verdadeiras, elas mesmas,
desnudas de hipocrisias diante da vida.

Nao ha preconceitos nas historias. As pequenas
loucuras, manias, descompensag¢des que sejam, todo
mundo as tem. Mulheres ou homens. Todos nés nos
comportamos com intolerancia, atabalhoamento, so-
freguidao, ingenuidade, ansiedade, inveja, estranha-
mento, raiva, vingancga, surpresa, saudade, paixao...
diante de situa¢oes da vida. Quantas vezes nos damos
conta de n6s mesmos fazendo bobagens ou insistindo
em pequenas insanidades — perdoaveis ou nao. O que
a gente nem sempre consegue fazer é admiti-las.

Este livro trata da alma feminina. Mas é mais do
que isso: € uma modesta tentativa de traducdo do re-
sultado da convivéncia de almas humanas. Trata de
mulheres, mas trata de homens também, porque uns
e outros sdo vividas manifestacbes comportamentais
originadas de herangas culturais, talvez imposicoes da
tradi¢do. Trata de expectativas, frustragoes, esperan-
cas, realizacoes, demandas e renuncias. Trata de roti-
na, experiéncias simples, caseiras, cotidianas. Trata de
vida, em suma.
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Mulheres de 4dgua

Trago a luz estas historias, ainda que sem compro-
misso com a antropologia cultural. Meu compromisso é
com a literatura, com a arte de contar historias. Quem
quiser, olhe para o espelho da agua derramada e veja a
st mesmo. Ou a outrem.

O que espero € que ninguém passe por estas pa-
ginas sem se sentir tocado. Como eu fui tocado por
essas mulheres de agua.

GABRIEL CHALITA
Janeiro de 2007
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Primeira historia

Quatro

Quatro horas. Quatro anos de sofrimento. No-
ticia, ndo havia. A festa aconteceria em quatro horas.
Um jantar simples, sem grandes pretensdes. A data
era especial. Quatro anos de casamento. Quatro anos
da primeira noite de amor. Eu vivi, naquele tempo,
a experiéncia sublime da entrega. Tinha vergonha de
dizer que nada sabia. Namoro era emocao sentida por
amigas mais sedutoras. Nunca tive muita sorte com os
homens. Eu me apaixonava em siléncio. Nao revelava
a fundura da minha alma, dos meus desejos. Sabia
que seria uma aventura va. Quem me desejaria?

Tinha uma amiga, Milena, que me dava dicas.
“Mudanga no cabelo, maquiagem mais quente, rou-
pas menos rusticas.” Ndo achava que minhas roupas
fossem rusticas. Milena dizia que gordura nio era
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problema; bastava ser provocante. Eu, decididamen-
te, ndo era. Corava, enrubescia, avermelhava ao pri-
meiro olhar e acumulava uma pergunta em cima da
outra. Todas desnecessarias. Timidez.

Certa feita, perguntei a um dentista quem era o pai
da odontologia, quando nasceu, em que ano comegou essa
ciéncia. Estupidez de quem nao tem o que dizer. Outra, foi
com um professor de geografia. Eu iniciava a minha en-
quete angustiante, e o coitado tendo que relembrar rios e
afluentes, serras, paises que mudaram de nome. E eu, para
ser sincera, nem aten¢ao prestava as explicacoes. Estava
era ensaiando outra pergunta, e mais outra, e mais outra.

Milena me recriminava.

— Tolice! Homem nao tolera mulher assim. Seja femi-
nina. Pe¢a a ele que abra a garrafa de agua para vocg, se
faca de fragil, mostre que tem medo de barata, ria fininho.

— Nao tenho medo de barata — eu confessava.

— Nao importa! Comece a ter! — falava, com a auto-
ridade de quem colecionava numerosos pretendentes.

Desperto de minhas lembrangas ao ouvir o trilado
do passarinho, ao longe, no restinho de Mata Atlantica
para a qual a minha janela serve de moldura.

— E inveja, bem-te-vi!

Penso um pouco e concluo que ndo, n3o tinha in-
veja de Milena. Achava divertido seu jeito atabalhoado,
sobretudo quando acontecia de ter algum varao por per-
to. Ela era leve e aparentemente fragil.
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Eu gostava de estudar e passava horas me arru-
mando para ficar em casa. Nao tinha para onde ir
nem por que Ir.

Um dia, quatro de abril, conheci Jodao Paulo. Pu-
blicitario. Criativo. Divertido. Encantador.

Como de costume, comecei perguntando tudo o
que nio era importante. Principais campanhas, produ-
tos, pai do marketing, diferencas de produtos e servicos
entre paises. E ele, demonstrando aten¢ao, nada respon-
dia. Sorria apenas e comentava tracos do meu corpo e
da minha personalidade. Desenhou uma orquidea re-
chonchuda, escreveu um poema desavergonhado que
falava em partes que se abriam e acolhiam, beija-flores
ousados, mel e sabor. Eu perguntava ainda mais — nervo-
sa. E ele brincava com minha ansia por seguranga. Era
um mar de aguas revoltas que estava por ser visitado.
Medo. Amor.

De saudade em saudade, fomos nos sentindo im-
prescindiveis. Afagos eram companheiros constantes.
Seu romantismo me proporcionava entardeceres ines-
queciveis. E tudo era surpreendente.

Milena me aconselhava a fazer-me de dificil.
Impossivel. Estava entregue. Nao havia espaco para
outro pensamento. O patinho feio tinha se transfor-
mado. E sorrisos e espera. Espera leve — ele nunca me
deixava apreensiva. Nem sequer um desentendimen-
to. Parecia sonho. Nao era.
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Casamo-nos. Castelo imaginario. Tudo era tao
delicado e harmonioso. Musica, doces, presentes, e
ele avido de um amor que eu consegui fazer esperar.
Noite de afagos — quatro anos, hoje. Noite de danga,
ele conduzindo com maestria, eu entregue, sem per-
guntas. Siléncio. Dores. Angustia. Sem perguntas.

Havia um bilhete. Os dizeres nao consigo repetir. Qua-
tro anos apenas, e o inusitado chegou. Quem convidou?

Tivemos um filho. André. Sempre gostei de no-
mes biblicos e pequenos. Nomes simples. O restante
que seja construido. Ele puxou ao pai. Tanto melhor.
Tracos lindos, personalidade firme de quem nao teme
caminhar com pés proprios — desejei. Nao havera
oportunidade para construir nada. Estava com o pai.
Foram juntos em viagem sem volta. E agora?

Quatro horas, como quatro sao os elementos que for-
mam O universo: terra, agua, ar e fogo. Deixel louco, certa
vez, um professor de filosofia. Perguntas e perguntas. Sem-
pre fui falante. Falante de assuntos nao comprometedores.

Moramos no quarto andar de um prédio sim-
ples. Joao Paulo sempre preferiu lugares bucdlicos,
romanticos. Da janela do nosso quarto é possivel ver
o parque e identificar os tais elementos da natureza.
Especialmente a 4gua, em que cintilam pérolas de luz
quando a chuva mansa deposita gotas aleatorias so-
bre folhas e flores.

Nunca tive motivos para tristeza.
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Jodo Paulo era um romantico incorrigivel. Bilhetes
eram propositadamente esquecidos em cantos do nosso
apartamento. Os presentes tinham de ser encontrados —
afinal, o amor ja estava ali, revelado, desnudado. Nao
havia mistérios, havia mistério! O luar nos assistia, di-
zendo poemas na pequena area que fica nos fundos do
apartamento. Eu deitada na marquesa confortavel, e ele
dizendo coisas que me inflavam. Era assim sempre. Vez
ou outra, algo mais picante:

— Joao Paulo, o que vocé quer para o jantar?

— Quem tem o principal ndo se preocupa com o
acessorio — dizia sorrindo, sorriso de desejo, e ainda
completava: — Vocé € o principal.

Ha alguns pequenos sapos, bichos aquaticos, no
quarto de André. Ele gosta de sapos de pelucia, de lou-
ca, de madeira. E fala como se fosse um adulto. D3 aula
a0s sapos, as vezes os repreende como se ndo estivessem
atentos. Recomeca a li¢ao. Dizia que seria professor. Como
a professora Emilia, excelente educadora, que tocou com
delicadeza da alma de meu filho. E seu segundo ano na
escola. Tinha apenas trés anos. Era cedo demais para nao
ser mais nada.

Planejavamos quatro filhos. O bom seria que fos-
sem dois meninos e duas meninas. Se viessem de outro
jeito, seriam igualmente bem-vindos.

Os sapos estao no quarto. O professor nao voltara. Fi-
cardo sempre assim, as licbes que aprenderam, aprenderam.
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Um desenho do Dia das Maes esta por terminar.
Ninguém ha de termina-lo.

André e seu jeito carinhoso.

— Mamae, a historia do sapo manhoso, por favor,
val...

— Eu ja te contei dezenas de vezes essa historia, filho.

— Conte de novo, de novo...

Deveria ter contado mais uma vez ou, pelo me-
nos, mais quatro vezes.

E agora?

Nunca trabalhei.

Filha unica, perdi meu pai ainda crianca e minha
mae no ano passado. E agora?

Ja comprei tudo para o jantar. Ha flores espalha-
das pela casa. Gosto de cuidar de tudo. Resolvi, para
surpreender Jodo Paulo, esconder alguns bilhetinhos,
rastros de ternura, que estao jogados por ai.

Quem ha de encontra-los? Tenho vivido na indeseja-
vel companhia da dor. J4 arruinei pedacos de mim, ima-
ginando que ja os perdi, os dois. Se assim for, sei que vou
reaprender a sorrir, um dia, mas nao terei como ensinar
os sapos do André.

Nao ha noticias.

Sabe-se que o avidao se chocou no ar com outro
menor. E caiu. Dizem que € o meio de transporte mais
seguro. Dizem que a cada dez milhdes de decolagens
cai um aviao. E por que esse?
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Por que Jodo Paulo foi visitar a mae e levou o
André? Por que eu nio fui com eles? Por que ele ndo
me ouviu — havia uma angustia anormal em mim. Por
que ndo se atrasou e perdeu o voo?

Quatro perguntas. Quatro anos de amor. Casamos
no mesmo dia em que nos conhecemos, um ano depois.

Estou gravida. Ainda nio sei se ¢ menina ou menino.

Talvez seja melhor fazer o jantar. Ha roupas de
Jodao Paulo que precisam ser lavadas e passadas. A
televisdo nao diz nada. Cairam na floresta.

Imagino André abracado ao pai. Imagino Joao
Paulo tentando proteger seu rebento. Sempre acredi-
tel em milagres.

Ainda nio sabem se ha sobreviventes. Algo me
diz que ha quatro sobreviventes. Intui¢io feminina.
Intui¢ao de mulher, de mae, de quem ama.

Se forem quatro sobreviventes, os dois estardo
VIVOS.

Mas por que eles e nao os outros?

Ha outras mulheres, outras maes, outras cancoes
de tristeza.

H4 outros sapos em latente espera, ha outras mu-
lheres que nada esperavam e que, surpreendidas pelo
amor, se tornaram quatro vezes felizes. Quatro de to-
talidade. Era perfei¢io demais.

Mas estou gravida.
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As mulheres sdo as estrelas desta coletdnea de contos.
Sdo relatos singelos e verdadeiros, em que até as tin-
tas do drama ganham nuancas de humor e lirismo.
Todas as histérias sdo resultado da aguda observagio
¢ da imensa sensibilidade de Gabriel Chalita. Nesta
incursio pelo terreno da narrativa curta, o autor re-
vela o espectro multicor dos sentimentos femininos
e os desvenda com sutileza e perspicécia. Estdo to-
dos aqui: a inveja, o ciiime, a paixdo, a esperanga, a
descrenca, o desamor. Mulheres de Agua é um livro
que encanta, comove, alegra, mas que também faz
pensar. Em resumo, é um livro sobre as mulheres

em pleno didlogo com a vida.

www.gabrielchalita.com.br

www.twitter.com/gabriel_chalita
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