


DUAS PALAVRAS SOBRE ESTAS ÁGUAS

A água pode ser nítida, quando /uida. Pode ser 
opaca, quando gelo. Cristalina ou turva. Tranquila ou 
bravia. Molda-se ao ambiente, desliza, ocupa as gretas, 
os vazios e vãos. Mansa ou ligeiramente ondulada, ala-
ga planos e baixios, espraia-se. Em desníveis, empurra, 
puxa, ergue-se em cristas. Água com mais água ganha 
força, ao mesmo tempo briga, encrespa-se e encapela-se, 
vaga sobre vaga, turbilhão, tormenta.

Mulheres são água. Fluidos, sangue, mênstruo, seiva.

Mulheres são pássaros.

Umas cantam tristemente as suas penas.

Outras exibem vistoso colorido.

Mas têm

o projeto de fazer ninho,

o sonho de voar,

o voo para o horizonte

e o peito cheio de amor.
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Este trabalho é um registro. Uma comédia de 
costumes. À parte o tratamento caricatural de algu-
mas personagens, o fato é que todas elas existem. Em 
algum momento da minha vida eu as encontrei, todas. 
Com outros nomes, com outras urgências, mas todas 
assim mesmo, autênticas, verdadeiras, elas mesmas, 
desnudas de hipocrisias diante da vida.

Não há preconceitos nas histórias. As pequenas 
loucuras, manias, descompensações que sejam, todo 
mundo as tem. Mulheres ou homens. Todos nós nos 
comportamos com intolerância, atabalhoamento, so-
freguidão, ingenuidade, ansiedade, inveja, estranha-
mento, raiva, vingança, surpresa, saudade, paixão... 
diante de situações da vida. Quantas vezes nos damos 
conta de nós mesmos fazendo bobagens ou insistindo 
em pequenas insanidades – perdoáveis ou não. O que 
a gente nem sempre consegue fazer é admiti-las.

Este livro trata da alma feminina. Mas é mais do 
que isso: é uma modesta tentativa de tradução do re-
sultado da convivência de almas humanas. Trata de 
mulheres, mas trata de homens também, porque uns 
e outros são vívidas manifestações comportamentais 
originadas de heranças culturais, talvez imposições da 
tradição. Trata de expectativas, frustrações, esperan-
ças, realizações, demandas e renúncias. Trata de roti-
na, experiências simples, caseiras, cotidianas. Trata de 
vida, em suma.
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Trago à luz estas histórias, ainda que sem compro-
misso com a antropologia cultural. Meu compromisso é 
com a literatura, com a arte de contar histórias. Quem 
quiser, olhe para o espelho da água derramada e veja a 
si mesmo. Ou a outrem.

O que espero é que ninguém passe por estas pá-
ginas sem se sentir tocado. Como eu fui tocado por 
essas mulheres de água.

Gabriel Chalita
Janeiro de 2007
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Primeira história

Quatro

Quatro horas. Quatro anos de sofrimento. No-
tícia, não havia. A festa aconteceria em quatro horas. 
Um jantar simples, sem grandes pretensões. A data 
era especial. Quatro anos de casamento. Quatro anos 
da primeira noite de amor. Eu vivi, naquele tempo, 
a experiência sublime da entrega. Tinha vergonha de 
dizer que nada sabia. Namoro era emoção sentida por 
amigas mais sedutoras. Nunca tive muita sorte com os 
homens. Eu me apaixonava em silêncio. Não revelava 
a fundura da minha alma, dos meus desejos. Sabia 
que seria uma aventura vã. Quem me desejaria?

Tinha uma amiga, Milena, que me dava dicas. 
“Mudança no cabelo, maquiagem mais quente, rou-
pas menos rústicas.” Não achava que minhas roupas 
fossem rústicas. Milena dizia que gordura não era 
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problema; bastava ser provocante. Eu, decididamen-
te, não era. Corava, enrubescia, avermelhava ao pri-
meiro olhar e acumulava uma pergunta em cima da 
outra. Todas desnecessárias. Timidez.

Certa feita, perguntei a um dentista quem era o pai 
da odontologia, quando nasceu, em que ano começou essa 
ciência. Estupidez de quem não tem o que dizer. Outra, foi 
com um professor de geogra%a. Eu iniciava a minha en-
quete angustiante, e o coitado tendo que relembrar rios e 
a/uentes, serras, países que mudaram de nome. E eu, para 
ser sincera, nem atenção prestava às explicações. Estava 
era ensaiando outra pergunta, e mais outra, e mais outra.

Milena me recriminava.
– Tolice! Homem não tolera mulher assim. Seja femi-

nina. Peça a ele que abra a garrafa de água para você, se 
faça de frágil, mostre que tem medo de barata, ria %ninho.

– Não tenho medo de barata – eu confessava.
– Não importa! Comece a ter! – falava, com a auto-

ridade de quem colecionava numerosos pretendentes.
Desperto de minhas lembranças ao ouvir o trilado 

do passarinho, ao longe, no restinho de Mata Atlântica 
para a qual a minha janela serve de moldura.

– É inveja, bem-te-vi!
Penso um pouco e concluo que não, não tinha in-

veja de Milena. Achava divertido seu jeito atabalhoado,  
sobretudo quando acontecia de ter algum varão por per-
to. Ela era leve e aparentemente frágil.

MIOLOMULHERES.indd   16 16/9/2009   11:27:25



17

M u l h e r e s  d e  á g u a

Eu gostava de estudar e passava horas me arru-
mando para %car em casa. Não tinha para onde ir 
nem por que ir.

Um dia, quatro de abril, conheci João Paulo. Pu-
blicitário. Criativo. Divertido. Encantador.

Como de costume, comecei perguntando tudo o 
que não era importante. Principais campanhas, produ-
tos, pai do marketing, diferenças de produtos e serviços 
entre países. E ele, demonstrando atenção, nada respon-
dia. Sorria apenas e comentava traços do meu corpo e 
da minha personalidade. Desenhou uma orquídea re-
chonchuda, escreveu um poema desavergonhado que 
falava em partes que se abriam e acolhiam, beija-/ores 
ousados, mel e sabor. Eu perguntava ainda mais – nervo-
sa. E ele brincava com minha ânsia por segurança. Era 
um mar de águas revoltas que estava por ser visitado. 
Medo. Amor.

De saudade em saudade, fomos nos sentindo im-
prescindíveis. Afagos eram companheiros constantes. 
Seu romantismo me proporcionava entardeceres ines-
quecíveis. E tudo era surpreendente.

Milena me aconselhava a fazer-me de difícil. 
Impossível. Estava entregue. Não havia espaço para 
outro pensamento. O patinho feio tinha se transfor-
mado. E sorrisos e espera. Espera leve – ele nunca me 
deixava apreensiva. Nem sequer um desentendimen-
to. Parecia sonho. Não era.
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Casamo-nos. Castelo imaginário. Tudo era tão 
delicado e harmonioso. Música, doces, presentes, e 
ele ávido de um amor que eu consegui fazer esperar. 
Noite de afagos – quatro anos, hoje. Noite de dança, 
ele conduzindo com maestria, eu entregue, sem per-
guntas. Silêncio. Dores. Angústia. Sem perguntas.

Havia um bilhete. Os dizeres não consigo repetir. Qua-
tro anos apenas, e o inusitado chegou. Quem convidou?

Tivemos um %lho. André. Sempre gostei de no-
mes bíblicos e pequenos. Nomes simples. O restante 
que seja construído. Ele puxou ao pai. Tanto melhor. 
Traços lindos, personalidade %rme de quem não teme 
caminhar com pés próprios – desejei. Não haverá 
oportunidade para construir nada. Estava com o pai. 
Foram juntos em viagem sem volta. E agora?

Quatro horas, como quatro são os elementos que for-
mam o universo: terra, água, ar e fogo. Deixei louco, certa 
vez, um professor de %loso%a. Perguntas e perguntas. Sem-
pre fui falante. Falante de assuntos não comprometedores.

Moramos no quarto andar de um prédio sim-
ples. João Paulo sempre preferiu lugares bucólicos, 
românticos. Da janela do nosso quarto é possível ver 
o parque e identi%car os tais elementos da natureza. 
Especialmente a água, em que cintilam pérolas de luz 
quando a chuva mansa deposita gotas aleatórias so-
bre folhas e /ores.

Nunca tive motivos para tristeza.
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João Paulo era um romântico incorrigível. Bilhetes 
eram propositadamente esquecidos em cantos do nosso 
apartamento. Os presentes tinham de ser encontrados – 
a%nal, o amor já estava ali, revelado, desnudado. Não 
havia mistérios, havia mistério! O luar nos assistia, di-
zendo poemas na pequena área que %ca nos fundos do 
apartamento. Eu deitada na marquesa confortável, e ele 
dizendo coisas que me in/avam. Era assim sempre. Vez 
ou outra, algo mais picante:

– João Paulo, o que você quer para o jantar?

– Quem tem o principal não se preocupa com o 
acessório – dizia sorrindo, sorriso de desejo, e ainda 
completava: – Você é o principal.

Há alguns pequenos sapos, bichos aquáticos, no 
quarto de André. Ele gosta de sapos de pelúcia, de lou-
ça, de madeira. E fala como se fosse um adulto. Dá aula 
aos sapos, às vezes os repreende como se não estivessem 
atentos. Recomeça a lição. Dizia que seria professor. Como 
a professora Emília, excelente educadora, que tocou com 
delicadeza da alma de meu %lho. É seu segundo ano na 
escola. Tinha apenas três anos. Era cedo demais para não 
ser mais nada.

Planejávamos quatro %lhos. O bom seria que fos-
sem dois meninos e duas meninas. Se viessem de outro 
jeito, seriam igualmente bem-vindos.

Os sapos estão no quarto. O professor não voltará. Fi-
carão sempre assim, as lições que aprenderam, aprenderam.
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Um desenho do Dia das Mães está por terminar. 
Ninguém há de terminá-lo.

André e seu jeito carinhoso.
– Mamãe, a história do sapo manhoso, por favor, 

vai...
– Eu já te contei dezenas de vezes essa história, %lho.
– Conte de novo, de novo...
Deveria ter contado mais uma vez ou, pelo me-

nos, mais quatro vezes.
E agora?
Nunca trabalhei.
Filha única, perdi meu pai ainda criança e minha 

mãe no ano passado. E agora?
Já comprei tudo para o jantar. Há /ores espalha-

das pela casa. Gosto de cuidar de tudo. Resolvi, para 
surpreender João Paulo, esconder alguns bilhetinhos, 
rastros de ternura, que estão jogados por aí.

Quem há de encontrá-los? Tenho vivido na indesejá-
vel companhia da dor. Já arruinei pedaços de mim, ima-
ginando que já os perdi, os dois. Se assim for, sei que vou 
reaprender a sorrir, um dia, mas não terei como ensinar 
os sapos do André.

Não há notícias.
Sabe-se que o avião se chocou no ar com outro 

menor. E caiu. Dizem que é o meio de transporte mais 
seguro. Dizem que a cada dez milhões de decolagens 
cai um avião. E por que esse?
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Por que João Paulo foi visitar a mãe e levou o 
André? Por que eu não fui com eles? Por que ele não 
me ouviu – havia uma angústia anormal em mim. Por 
que não se atrasou e perdeu o voo?

Quatro perguntas. Quatro anos de amor. Casamos 
no mesmo dia em que nos conhecemos, um ano depois.

Estou grávida. Ainda não sei se é menina ou menino.
Talvez seja melhor fazer o jantar. Há roupas de 

João Paulo que precisam ser lavadas e passadas. A 
televisão não diz nada. Caíram na /oresta.

Imagino André abraçado ao pai. Imagino João 
Paulo tentando proteger seu rebento. Sempre acredi-
tei em milagres.

Ainda não sabem se há sobreviventes. Algo me 
diz que há quatro sobreviventes. Intuição feminina. 
Intuição de mulher, de mãe, de quem ama.

Se forem quatro sobreviventes, os dois estarão 
vivos.

Mas por que eles e não os outros?
Há outras mulheres, outras mães, outras canções 

de tristeza.
Há outros sapos em latente espera, há outras mu-

lheres que nada esperavam e que, surpreendidas pelo 
amor, se tornaram quatro vezes felizes. Quatro de to-
talidade. Era perfeição demais.

Mas estou grávida.
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Tímidas ou lascivas. Rejeitadas ou asse-
diadas. Fiéis ou volúveis. Avarentas ou 
perdulárias. Prudentes, perversas, esqui-
sitas, amorosas. Ao percorrer esta cole-
tânea de contos de Gabriel Chalita, o 
leitor tem a impressão de se ver diante 
de todas as mulheres e de todos os sen-
timentos do mundo. A complexidade 
das situações vividas pelas personagens 
é mostrada de modo sutil, e os recursos 
de narrativa vão do lírico ao satírico, pas-
sando pelo drama, com a habilidade de 
quem se apoia no olhar atento e na sen-
sibilidade. Gabriel Chalita visita o uni-
verso feminino e penetra na alma dessas 
mulheres impressionantes. O leitor não 
deve esperar pelo deslumbramento, mas 
sim pela sinceridade. É a vida, como em 
um palco, escancarada para a avidez do 
leitor. Temos a solteirona que faz do pro-
jeto de encontrar um marido um com-
promisso em todos os lugares, dos bailes 
da terceira idade às missas dominicais. 
Temos a mãe, desesperada com o silên-
cio do filho supostamente desaparecido, 
escandalosa e patética. Temos a velhota 
cheia de manias, que se confessa com a 
amiga surda-muda. Temos a precavida 
professora que não põe o pé nem na fím-
bria do mar, por medo do tubarão. De-
notando grande percepção, e com um 
estilo ao mesmo tempo claro e requinta-
do, Gabriel Chalita descobre na mente 
de suas personagens medos, ambições, 
fragilidades, expectativas, frustrações. 
Sentimentos, afinal. Vida em estado 
bruto. O autor diz esperar que ninguém 
passe incólume por estas páginas. Não, 
não passará, como dizia o poeta. Cada 
um destes contos, como um afago ou 
um beliscão, deixará sua marca indelé-
vel no coração dos leitores.
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As mulheres são as estrelas desta coletânea de contos. 
São relatos singelos e verdadeiros, em que até as tin-
tas do drama ganham nuanças de humor e lirismo. 
Todas as histórias são resultado da aguda observação 
e da imensa sensibilidade de Gabriel Chalita. Nesta 
incursão pelo terreno da narrativa curta, o autor re-
vela o espectro multicor dos sentimentos femininos 
e os desvenda com sutileza e perspicácia. Estão to-
dos aqui: a inveja, o ciúme, a paixão, a esperança, a 
descrença, o desamor. Mulheres de Água é um livro 
que encanta, comove, alegra, mas que também faz 
pensar. Em resumo, é um livro sobre as mulheres 
em pleno diálogo com a vida.
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